내가 일하는 플랜트 건설현장은 독특하다. 그곳은 오늘날 산업의 최첨단을 종합한 공장과 발전소를 만들지만, 노동과정은 가장 전근대적이다. 플랜트 노동자의 기능이 특별해서가 아니라 플랜트 현장의 특성 때문이다. 완전주문제작 방식을 고수하는 이 상품의 물리적 규모는 너무 크고 아름답고, 똑같은 제품이 없다. 주물로 찍어낼 수도, 선반으로 깎을 수도, 3D프린터로 쌓을 수도, 컨베이어에 올려놓고 조립할 수도 없다. 노동자들은 매번 같은 작업을 반복하지만 늘 다른 상황에 마주한다. 작업계획서나 절차서를 읽는 사람은 없다. 자본은 직무교육을 포기했고 기능은 노동자들의 몸에서 몸으로 전수된다.

하지만 혁신이 없는 것은 아니다. 컨베이어는 없지만, 구상과 실행을 분리하는 포드주의의 정신은 여기서도 작동한다. 플랜트 현장의 혁신은 새로운 기계나 장비, 수공구의 도입 같은 현장 안의 변화보다는 현장 바깥에서, ‘구상’의 영역이 발전하면서 이루어진다.

플랜트에서 구상을 맡은 부분이 엔지니어링(설계)이다. 늙은 노동자들은 엔지니어링 수준의 발전을 느낀다. 플랜트 현장에서 금속으로 된 모든 물건들(철골, 서포트, 후레임, 닥트, 보일러, 터빈, 탱크, 베셀, 스택, 컨베이어, 프락샤, 펌프, 기타 잡철)을 제작·설치하는 제관사나 배관 제작과 설치에 특화된 배관사들은 수평이 아닌 바닥이나 경사진 천장에서 작업을 진행하기 위해, 혹은 직교하지 않는 구조물이나 곡면을 이루거나 둥근 형체로 된 물건을 제작하기 위해 사인과 코사인을 능숙하게 응용할 수 있어야 한다.

하지만 컴퍼스와 삼각자를 가지고 A0용지에 전개도를 그리는 일은 드물어졌다. 그것은 이제 캐드를 하는 엔지니어의 몫이다. 제작장에서 잘 짜인 스풀들(조립식 형태로 만들 수 있는 파이프 부품들)이 현장으로 쏟아지면서, 용접사가 주먹 하나 들어갈 공간에서 기교를 부릴 일은 점점 줄어들고 있다. 배관은 높거나 구석진 곳에 많이 설치되기 때문에 용접하기 어렵고 시간도 오래 걸린다. 그래서 현장에 마련된 샵(제작장)에서 파이프를 여러 부분으로 나눈 뒤, 정해진 위치에 설치한다.

 

우리는 운동을 하거나 춤을 추거나 새로운 일을 배울 때 종종 내 뜻대로 몸이 움직이지 않는 상황을 마주한다. 내 몸도 그러한데, 하물며 다른 사람의 머리와 손발이 한 몸처럼 움직이기란 더 어렵다. 그래서 구상과 실행의 분리는 노동자들을 기계로 대체하는 일과 같이 진행되었다. 일정하고, 예측가능하고, 통제할 수 있는 기계의 리듬이 사람의 손발을 대신했고, 노동자들은 윤활유나 구리스가 되어 공장 구석구석에 양념처럼 뿌려졌다.

플랜트 노동자들은 용케 그 바람을 피해왔다. 앞으로도 그럴 수 있을까? 나는 적어도 100년 정도는 긍정적이다. 알파고를 보고 충격 받은 먹물들은 알파고의 바둑돌을 아자 황이 대신 놓았다는 것이 무슨 뜻인지를 전혀 이해하지 못하고 헛소리를 늘어놓았다. 머리가 몸의 일부라는 사실을 잊어버리고, 지성의 우위라는 교만함에 빠져 디스토피아를 그리거나 로봇세 따위를 대안으로 제시했다. 하지만 나는 지능이라는 소프트웨어보다 몸이라는 하드웨어가 더 구현하기 어렵다고 본다.

아직도 플랜트뿐만 아니라 거의 모든 곳에서 사람은 여전히 ‘가성비 최고’의 기계다. 싸고, 이것저것 다 할 수 있고, 개떡같이 얘기해도 찰떡같이 알아듣고, 적당히 잘 하고, 때론 뛰어나게 잘 한다. 진짜 기계가 아니라 가끔 반항하는 것이 유일한 흠이다. 자본주의의 기술진보가 노동을 절약하고 고정자본을 더 소비하는 방식으로 진행된 건 생산성과 효율성을 위해서라기보다 이 반항하는 노동자들 때문 아니었을까?

기술진보와 경제발전에 자본주의적 길만 있는 것이 아니다. 우리는 병든 자본주의를 대체할 희망으로 떠올랐던 20세기 사회주의 국가들의 놀라운 경제발전과, 과학·기술 영역의 성취들을 간과해서는 안 된다. 우랄 뒤편 마그니토고르스크에서 만들어진 강철은 나치를 물리쳤고, 전쟁의 잿더미 속에서 스푸트니크와 보스토크는 우주시대를 열었다. 나는 사회주의 조국의 노동자들이 자본주의와 똑같은 작업장에서 일했다고 생각하지 않는다.

지금까지 품질과 생산성은 노동자들을 쥐어짜기 위한 언어였다. 자본가들은 이를 위해 구상과 실행을 계속 분리시켰고, 노동력을 기계로 대체해왔고, 작업과정을 잘게 조각냈다. 혁신은 노동자들에게 생존의 위협으로, 더 끔찍하고 고달픈 밥벌이로 다가왔다.

하지만 계급적 사심이 담긴 그런 방식의 혁신에는 분명한 한계가 존재한다. 나는 우리가 기술진보를 거부하지 않으면서도 그들이 불구로 만들어버린 지금의 노동을, 마르크스가 말했던 “자유로운 의식적 활동”으로, 인간의 유적 본질로 복권할 길이 있다고 믿는다. 생산성과 효율성에 착취가 아닌 다른 가치를 부여하는 것 역시 우리 노동자계급의 과제다. ●